Декстер Морган, ведущий судмедэксперт полиции Майами, живет двойной жизнью, скрывая свою истинную сущность под маской образцового сотрудника. Внутренняя пустота, неспособность испытывать обычные человеческие эмоции и непреодолимая тяга к убийству находят выход в тщательно продуманной системе, созданной его приемным отцом-полицейским. Эта система позволяет ему отбирать только тех, кто действительно заслуживает смерти – преступников, избежавших правосудия, насильников и убийц, чьи злодеяния остались без наказания. Каждое убийство превращается в ритуал, где важен не просто акт лишения жизни, а своеобразное искусство, требующее точности, аккуратности и полного контроля. Декстер тщательно готовится к каждой жертве, создавая непроницаемое алиби, безупречно уничтожая улики и оставляя после себя лишь аккуратно упакованные и бесследно исчезающие останки. Этот мрачный порядок становится для него единственной формой существования, способом поддерживать видимость нормальности в мире, который он не понимает и которому не принадлежит.
Стабильность этого жестокого равновесия нарушается, когда в Майами появляется загадочный преступник, демонстрирующий не просто хладнокровие и расчет, но и интеллектуальное превосходство, заставляющее Декстера впервые почувствовать нечто, напоминающее интерес. Этот неизвестный оппонент не просто совершает убийства – он ведет сложную игру, оставляя зашифрованные послания и демонстрируя глубокое понимание психологии Декстера. Внезапно привычная охота превращается в опасное соревнование, где роли охотника и жертвы начинают стремительно меняться. Таинственный "икс" не только предвосхищает действия Декстера, но и бросает ему вызов, предлагая своеобразное товарищество среди тьмы, заставляя задуматься о возможности существования равного себе. Эта психологическая дуэль заставляет Декстера столкнуться с вопросами, которые он всегда избегал – о своей природе, предназначении и тех границах, что отделяют его от тех, кого он уничтожает. Поиски этого загадочного двойника постепенно превращаются в самое опасное расследование, где на кону оказывается не просто профессиональная репутация, но сама сущность Декстера и возможность сохранения тщательно выстроенного мира его двойной жизни.